Poème barbare

Quand j’étais blatte, j’ai appris tout ce qu’une femme a besoin de savoir pour enfin être heureuse. Ou pour tenter de l’être.

Pourtant, ça avait mal commencé. Ma belle-mère, qui n’a jamais aimé ni la couleur de mes cheveux ni ma blanquette, m’a jeté un mauvais sort. Le jour où je l’ai sommée de se taire, elle m’a transformée, d’abord en chèvre. Je lui ai aussitôt foncé dessus, cornes en avant. Ça ne lui a pas plu, et elle m’a transformée en poule. Irritée, j’ai bondi de toutes mes forces, et je lui ai planté mon bec dans l’œil. Elle a rechigné, et, outrée par mes manières, m’a réduite en blatte. J’ai bien tenté de me faufiler sous son pantalon pour l’ennuyer un peu, mais elle a prévenu le coup, et a donné un grand coup de talon pour m’écraser. La sorcière m’a ratée, et je me suis réfugiée sous l’évier, d’où j’ai trouvé une fissure suffisamment grande pour me faufiler sous le placoplâtre, entre les madriers du mur.

J’ai passé des nuits et des jours ainsi, belle blatte, mais seule, à errer à la recherche de miettes pour me maintenir en vie. Je m’attendais à voir éclater la tristesse de mon mari, désespéré de m’avoir perdue, croyant à une fugue ou pire, à un enlèvement.

Pas du tout.

Sa mère lui a dit que j’étais partie, il a haussé les épaules, grimacé légèrement. J’ai appris qu’il aimait ma blanquette, mes cheveux, ma manie de tout ranger et mon sens du dévouement. J’ai aussi vu qu’il baisait la fille de la voisine, le frère de notre curé, et plusieurs autres dont je ne connais ni le visage ni les fesses.

En quelques semaines, ce mari a dilapidé toutes nos économies des derniers onze ans. Il a fini par vendre la maison, et tout ce qu’elle contenait. Bon débarras, j’ignore ce qu’il est devenu.

J’étais, alors, toujours une blatte. Ça commençait à m’ennuyer, surtout que je me sentais l’esprit de plus en plus léger. Fini le mari, fini la famille, fini cette petite vie. J’allais enfin quitter ce trou, dès que je redeviendrais humaine, vivre maigrement comme une blatte sait le faire, pour ne plus jamais accepter que ce qui me plaît, écrire des poèmes barbares, fabriquer des masques sacrés, danser sur les toits.

Sauf que des gens ont acheté la maison, un couple. Je ne reverrais donc plus la belle-mère, la seule, croyais-je, qui pourrait me redonner mon corps humain.

Ce nouveau couple s’est donc installé. Mignons et tout, jeunes, amoureux. Un soir qu’il lisait seul près du foyer, je me suis approchée discrètement. Besoin de me réchauffer, de sentir un peu de cette vie d’antan. Je me suis couchée près de son fauteuil. Quand la femme est entrée, il s’était assoupi. Elle s’est approchée pour l’embrasser, mais elle s’est arrêtée net. Une blatte! Moi!

Le cri!

Un hurlement modulé par une série de syllabes sans queue ni tête. Effrayée, terrifiée par la blatte. Je me suis sauvée, pendant que l’homme, réveillé, a bondi sur ses pieds.

C’est à ce moment que je suis redevenue humaine. Totalement humaine, mais nue comme une blatte. Nouveaux cris d’horreur de la femme, confusion de l’homme, pleurs et déchirements.

Je profite de la commotion pour leur dérober quelques vêtements, un portefeuille, et je me suis sauvée en vitesse.

J’ignore ce qu’il est advenu de ce couple charmant, je n’y suis jamais retourné. Mais demain matin, c’est décidé, j’écrirai mon premier poème barbare. Oui.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

Le paradis 

Une annonce postée en ligne, avec publicité très simple. Places au paradis à vendre. Un nom, Le Portier. Un courriel, un numéro de téléphone. Comme des milliers d’autres internautes, Al éclate d’un grand rire gaulois. Il saute sur son clavier, écrit ce qui lui passe par la tête.

AL: J’voudrais bien aller au paradis, seulement, le paradis n’existe pas. En plus, mon surnom est Shark. Si votre paradis existait, je ne suis pas certain qu’on y accueillerait des types comme moi.

La réponse n’a pas tardé, à croire qu’elle a été envoyée par un robot.

LE PORTIER: Bonjour Al. Merci de l’intérêt que vous portez à notre entreprise. Notre paradis existe, nous pouvons vous le confirmer. Tous les humains y sont admis, nonobstant la vie qu’ils ont menée.

AL: Prouvez-moi qu’il existe, votre satané paradis!

LE PORTIER: Nous avons deux cent trente-trois mille clients, dont les deux tiers y sont déjà, au paradis. C’est la preuve sociale.

AL: La quantité ne garantit pas la qualité, bonhomme, du produit. Si je voulais y aller, au paradis, je n’aurais qu’à entrer à l’église, trois prières et j’y aurais accès, gratuitement.

LE PORTIER: Cette voie n’est plus aussi certaine qu’elle l’était. Le paradis de l’Église commence à déborder, alors on est beaucoup plus réticent de ce côté à y admettre de nouveaux locataires. Tandis que nous, nous disposons d’une toute nouvelle concession, avec un nombre très élevé de places. Limité certes, mais élevé tout de même.

AL: Une concession, c’est quoi votre truc? C’est une secte?

LE PORTIER: Pas de croyance chez nous, pas de rite, rien. Tant que vous vivez, vous en faites à votre tête, et quand vous mourrez, nous nous occupons du transfert. Tous frais compris.

AL: Le paradis, à l’origine, ils l’ont inventé pour nous décourager de mentir, de voler, de tuer. Alors vous, vous prenez tout le monde?

LE PORTIER: Tout le monde, oui. Sans exception.

AL: Vous dites que même moi, qui ai trahi mes amis, qui ai volé, cambriolé, dévalisé, fraudé, qui ai même, à deux ou trois occasions, provoqué la mort prématurée de gens qui avaient de sales gueules, donc moi je pourrais entrer dans votre paradis? Ça n’a aucun sens. Si c’est rempli de cambrioleurs, d’assassins, de violeurs et de dictateurs, c’est plus un paradis, c’est l’enfer!

LE PORTIER: C’est le corps qui commet tous ces crimes, le corps avec son cerveau bien matériel. Quand le corps a disparu, il ne reste que l’âme, qui alors retrouve sa pureté.

AL: C’est débile. Je ne serai jamais pur. Jamais.

LE PORTIER: Vous le serez, que vous le vouliez ou non.

AL: Si je passe à la confession, et tout le tra la la? C’est du vent, tout ça.

LE PORTIER: Pas de confession, pas de pénitence, rien. Je vous l’ai dit: notre paradis n’est pas celui de l’Église. Nous gérons notre propre concession. Le seul inconvénient, vous l’aurez compris, est que vous n’y rejoindrez pas vos proches, s’ils entrent dans le paradis de l’Église. Il est impossible de passer d’un paradis à l’autre, pour l’éternité.

AL: Je ne crois pas au paradis, alors ça règle le problème. Mais je trouve votre idée originale, j’imagine que vous attirez bien des bêtas!

LE PORTIER: Plusieurs de vos connaissances sont déjà inscrites. Je ne dirai pas vos amis, car ça, vous n’en avez pas, n’est-ce pas?

AL: Qui s’est inscrit? Quel imbécile parmi les copains s’est inscrit?

LE PORTIER: Service absolument confidentiel. Nous ne révélons rien sur l’identité des clients. Mais songez-y. Voulez-vous vous retrouver seul, après votre mort? Vraiment seul cette fois, encore plus que maintenant? Vous n’y croyez pas, d’accord, mais si c’était vrai tout de même, vous seriez alors dans un beau pétrin. Tout seul à errer dans les limbes, pour l’éternité.

AL: Je ne suis pas si seul que ça.

LE PORTIER: Si.

AL: Peut-être. Vous faites chier.

LE PORTIER: Vous voyez. N’hésitez plus. Inscrivez-vous. Qu’avez-vous à perdre?

AL: Faut faire quoi?

LE PORTIER: Nous n’avons besoin que de votre nom complet, la date et le lieu de votre naissance, pour qu’à votre mort nous ne vous confondions pas votre âme avec celle d’un autre.

AL: Et c’est tout?

LE PORTIER: Pour le paiement, nous acceptons toutes les cartes de crédit, ainsi que les virements bancaires en ligne.

AL: C’est… C’est combien?

LE PORTIER: Cinquante mille, payable en un seul paiement.

AL: Je vous fais un virement. Pas grave si c’est du fric gagné en vendant un peu de poudre?

LE PORTIER: Tous les paiements sont bons, mon bon, pour aller au paradis!

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

Café et biscotti en terrasse 

Un couple, Bella et Belleau, à la terrasse d’un café, sirotent et grignotent, et sirotent encore et grignotent encore. Car ils ont le temps. Ils en ont beaucoup. On les dit chanceux d’en avoir autant. Tant mieux pour eux, disent les amis. Les autres en sont jaloux. Un avocat en robe noire, col blanc au vent, passe en courant devant eux, la frayeur tatouée sur le visage.

BELLEAU: Eh bien!

BELLA: Oh!

Suit un homme, jeans et t-shirt, qui court, le bras droit levé.

BELLA: Décidément!

BELLEAU: Étonnant.

Cris, coups de sifflet, ordres perdus dans un souffle coupé, un policier en uniforme sue à grosses gouttes, se tient les côtes et court.

BELLEAU: Ah ça!

BELLA: Eh!

Le calme revient, comme le serveur avec de nouveaux cafés, deux biscottis, et une madeleine. Une seule, qu’ils se partageront. Certains jours, les madeleines partent vite, et ce jour-là était un jour comme ça. On n’y peut rien, alors on partage. Bella et Belleau partagent tout, depuis longtemps. Ils n’y pensent plus. L’avocat repasse devant eux. Il court toujours, mais peut-être un peu moins vite que tout à l’heure. Il a perdu son beau col blanc. Un col avec de délicates dentelles.

BELLA: Dis donc!

BELLEAU: Tout à fait!

L’homme en jeans et t-shirt a gagné pas mal de terrain. Il lance des mots qui ressemblent à des menaces, mais essoufflé comme il est, il n’articule pas très bien.

BELLEAU: Tiens!

BELLA: Oui!

Il y a de l’action dans la rue ce matin. Belleau et Bella sirotent et grignotent, s’apprêtent à commenter, mais soudain surgit le policier, révolver au poignet, qui trottine péniblement. Celui-là a perdu beaucoup de terrain. Il ferait peut-être mieux de s’arrêter, et d’attendre que les deux autres repassent.

BELLA: Ça alors!

BELLEAU: Ah la la!

De loin parviennent des cris, un coup de feu, deux coups de feu. Bella et Belleau interrompent leurs activités, sirotage, grignotage, tendent l’oreille. Silence. Le calme semble revenu là où il a été troublé. Mais aussitôt, file devant eux l’homme en jeans et t-shirt, les mains rouges d’un joli sang qui s’égoutte dans son sillage, qui laisse une belle grosse goutte sur la serviette blanche de Bella.

BELLEAU: Mon Dieu!

BELLA: … (elle est bouche bée)

Le serveur, perspicace et rapide, remplace la serviette tachée par une serviette immaculée. Bella soupire. Sur le trottoir, un long pointillé sanglant. Les sirènes d’une ambulance et de voitures de police retentissent au loin, derrière les pâtés d’immeubles. Révolver levé, titubant, le policier poursuit sa chasse à l’homme, les traits déformés par l’effort. À deux pas de Bella et Belleau, il s’effondre, et dans sa chute, son doigt appuie sur la détente. La balle traverse le cœur de Belleau, pour aller se longer dans le joli front de Bella.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

Une pince à épiler 

Oui, je sais, chez toi, tout le monde est bienvenu, on le dit, on le répète, mais je n’irai pas, je n’entrerai pas, tu ne trouveras jamais rien pour m’appâter, mon idée est faite, je préfère rester loin de toi, mais bien portant. Ton grand-père est entré, tu l’as transformé en soldat de plomb, que tu as exposé sur la tablette de la cheminée. Ta grand-mère, tu en as fait un cendrier, et honnêtement, je me demande pourquoi, tu ne fumes pas, et on dit que tu n’acceptes pas qu’on fume sous ton toit. Alors, visiblement, quelque chose ne tourne pas rond, c’est pas comme partout, c’est pas comme chez Rose, qui ne sourit jamais, mais d’où nous sortons toujours rayonnants. Que sont devenus tes deux frères, ta sœur? On dit que tu caches la moitié de la ville dans les coffres de ton grenier. Statuettes, pendentifs, chandeliers d’argent, assiettes décoratives, théière damasquinée, soupière de porcelaine de Limoges qui n’est pas sortie de Limoges, on le sait, et quoi d’autre encore? Des tonnes de livres, de disques, des couteaux, des armes à feu, un sabre, des dentelles maintenant jaunies. Est-ce vrai que le maire, pas celui qui règne en ce moment, mais le prédécesseur de son prédécesseur, gît au fond d’une caisse de planches sous la forme d’une pauvre truite en tôle? Chez toi, les destinées prennent des allures de cauchemar, je ne suis pas le seul à le penser, même si je suis peut-être le premier à te le dire. Un pas de plus, je sais, et je suis bon pour rejoindre ton bazar, tu m’époussetteras peut-être pendant quelques jours, peut-être plus, si je suis chanceux, et tu m’oublieras bien vite, à jamais. Et qu’y aura-t-il pour moi? Une fraction de seconde dans tes bras, une fraction de seconde à ne plus avoir à imaginer ce que c’est que de t’embrasser, de t’étreindre? Vois, je détourne le visage, je retourne d’où je viens, je ne te reverrai plus, je pars et je me sens déjà libéré. Tant que je parle, tant que je te refuse le moindre mot, je suis sauf. Quand je serai loin, je rirai bien de toi, car je ne remettrai plus jamais les pieds dans cette ville maudite, ta ville, comme chacun sait. Et bonjour madame, bonjour monsieur, tous ces gens qui me regardent de haut, de travers, de côté, on n’aime pas les gens qui raisonnent sur la place publique, mais je ne me tairai pas, du moins, pas tant que je serai suffisamment loin pour ne plus apercevoir les cheminées de ton manoir. Car si je me taisais, tu vaincrais, je ne serais plus qu’une tasse, un stylo ou une pince à épiler.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

La marquise

Il m’aurait fallu dix bras pour transporter tout ce que madame la marquise voulait apporter. Je lui ai fait valoir que là où elle nous entraînait, nous n’aurions besoin de rien, elle encore moins que nous tous. Évidemment, elle n’a rien voulu entendre, et je me suis retrouvé à marcher pendant des dizaines et des dizaines de kilomètres, les bras chargés de livres, de poudres, d’huiles essentielles, et bien qu’il y ait eu des pertes, lorsque nous sommes enfin arrivés à Montréal, j’avais encore un fardeau considérable, suffisant, je croyais, pour la satisfaire. J’ignore où j’avais pêché cet optimisme, elle était en furie, elle m’a presque achevé à force de me fouetter, de me botter le derrière et les côtes, j’ai roulé jusqu’au port, j’ai failli me noyer dans le fleuve qui ce matin-là était furieux. Je ne dois la vie qu’à ce petit pêcheur, il ne faisait pas plus d’un mètre cinquante, il m’a versé du café, j’ai dû écouter le récit de sa vie, mais comme à la fin je dormais, il m’a vendu à un pirate texan qui ne m’a pas raconté sa vie. Nous doublions le cap Horn lorsque je me suis réveillé, comment peut-on dormir si longtemps, un des brigands m’a plaqué un automatique dans les mains, je ne savais pas m’en servir, je ne voulais pas me tirer dans les pieds, mais je n’ai pas eu à réfléchir davantage, nous abordions un immense cargo, ce qu’il contenait je l’ignorais, j’ai crié avec les autres, une pétarade, des cris, des jurons, quand les pirates se sont retirés avec leur butin, ils m’ont laissé derrière. Heureusement que je m’accrochais à mon arme automatique, les autres m’auraient jeté par-dessus bord, il n’y avait pas mille solutions, j’ai pris un otage, sauté dans une embarcation de sauvetage, et c’est un miracle si nous avons pu gagner Ushuaïa. L’otage a bien voulu me dénoncer aux autorités locales, mais j’avais disparu, je m’étais fondu dans la population locale, j’y ai vécu heureux pendant quelques semaines avant de gagner la Patagonie, terre de mes rêves, d’où j’ai appelé la marquise, qui a tout de suite sauté dans un avion pour m’y rejoindre. Je craignais ces retrouvailles, mais elle a été aux petits soins avec moi, beaucoup de remords m’assurait-elle, elle voulait acheter un château près de Carcassonne. Elle n’en avait pas les moyens, je le savais mieux qu’elle, mais lassé de la steppe patagonienne, je l’ai suivie, après m’être assuré qu’elle ne traînait plus son fouet, ses bâtons, et dès notre premier jour à Carcassonne, on nous a pris pour des touristes, puis des fous, nous n’avons pas eu de château, cela va de soi, pas même une modeste villa, à peine une chambre d’hôtel à peu près décente. C’est alors que la marquise a voulu que je lui trouve un mari. Je lui ai expliqué que c’était peine perdue, que même moi, porteur et souffre-douleur, je ne voudrais pas d’elle, rien n’a pu la convaincre, et pendant treize années, j’ai parcouru le Languedoc à la recherche d’un héritier, au mieux, ou d’un parvenu, au pire, qui voudrait bien accepter l’honneur d’épouser madame la marquise. Devant mes insuccès répétés, la marquise s’est remise à me rouer de coups, et quand je me suis retrouvé dans l’Aude, elle a cru que j’avais péri, ce qui l’a décidé à partir, pour terminer ses jours seule, à Reykjavik. Mais je n’étais pas mort. J’ai vite couru jusqu’à Avranches, où une pancréatite m’a terrassé. Le séjour à l’hôpital m’a plu, j’ai épousé une sublime infirmière, avec qui j’ai eu je ne sais plus combien d’enfants. J’ignore ce qu’est devenue la marquise, et à vrai dire, je ne m’en soucie pas. Tous les ans, nous passons un mois en Patagonie, où nous avons une petite maison.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

La question

ENZO: Charles-Albert! Charles-Albert! Que dois-je faire? Mais que dois-je faire, à la fin! Charles-Albert! Charles-Albert!

FÉRÉOL: Enzo, combien de fois dois-je te répéter que je ne m’appelle pas Charles-Albert, mais Féréol. Fé-ré-ol! Ol, ol, ol, ol.

ENZO: Que dois-je faire, que faire, que dois-je faire?

FÉRÉOL: Méfie-toi de la voisine, surtout quand elle surgit le visage couvert de suie, ça cache ce que tu ne voudrais pas découvrir, oh ça, tu peux en être certain, et il si elle apparaît, atterrit devant toi comme un météore, un oiseau abattu par le chasseur, sauve-toi, prend tes jambes à ton cou et court jusqu’à l’hippodrome, où au moins tu auras quelques options, comme celle de te lier d’amitié avec un jockey, de caresser un cheval, ou encore de prendre conseil d’un joueur impulsif, il t’entraînera dans une avalanche de mots et de gestes, tu y perdras le souffle avec toutes les couleurs qui surgiront, même s’il porte un uniforme, et si c’est le cas, méfie-toi, vérifie bien qu’il ne soit pas pompier, car alors ce serait un piège difficile à éviter, tu pourrais te retrouver malgré toi dans un complot, ce qui n’est jamais facile à déterminer d’avance, malheureusement, les complots mènent parfois à la rue, l’habit est tout prêt pour toi, oui, rangé, qui t’attend, une casquette décolorée, une veste trouée, une chemise sale, un pantalon trop court et de vieilles godasses sans chaussettes, on ne te reconnaîtrait, personne, pas même moi je t’assure, tu attendrais pour manger, mais avant, le choc t’aurait affaibli, de voir le résultat, la pluie qui te trempera jusqu’aux os, tu n’aurais plus besoin d’écouter miss météo, tu pourrais pisser sur les parcomètres en attendant l’aspirante députée qui te promettra une solution, un passage pour retrouver ton chemin, pour sortir de la vallée sombre et reprendre à pleines mains tes questions stupides, toutes tes questions qui cherchent encore leurs réponses et qui entre temps doivent se contenter d’approximations, de balles qui roulent dans toutes les directions avec toi qui s’étourdit, qui ne survivra peut-être pas jusqu’à la fin de la journée, de la nuit peut-être, quand tu as terminé tes longues études, avais-tu payé pour une garantie, une assurance sur ton bonheur et tes journées, mais ça n’existait peut-être pas, ça n’existe peut-être pas, ça n’existe pas, tu le sais bien, sauf que tu voudrais voir les signes et surtout, savoir les lire, parce qu’il ne suffit pas de déterrer le livre de la vérité, si la langue est morte, et ça tu peux en être certain, elle l’est, ça ne te servira qu’à comprendre que cette petite issue s’assèche et se referme sur toi jusqu’à t’étouffer, alors si tu veux rêver encore, tu ferais mieux de ne plus me poser de ces questions stériles.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

Chanter sous la douche

Deux gamins dans la cour d’école.

JOEY: Si tu continues à m’embêter, je le dirai à mon père. Mon père, il tue des gens. Il va te tuer, si je lui demande.

CHLOÉ: C’est pas vrai, je ne te crois pas. Tu es un sale menteur!

JOEY: C’est vrai! Il m’a dit qu’il faisait ça en série.

CHLOÉ: Ceux qui tuent des gens, ils vont en prison. Est-ce que ton père est en prison?

JOEY: Euh, non.

CHLOÉ: Alors tu vois, tu es un sale menteur!

JOEY: Idiote, c’est parce qu’il ne le dit à personne. La prison, ça ne l’intéresse pas.

CHLOÉ: Pourquoi il ne le dirait pas, hein?

JOEY:  C’est son secret personnel. Tu n’en as pas, toi, des secrets personnels?

CHLOÉ: Ça ne prouve rien. Et pourquoi, d’abord, qu’il tue des gens?

JOEY: Il tue pas n’importe qui, idiote. Il tue seulement ceux qui ne respectent pas la loi du livre jaune.

CHLOÉ: C’est quoi ça, le livre jaune? Une autre de tes inventions?

JOEY: C’est le livre préféré de mon père. C’est une nouvelle religion qui est plus vraie que toutes les religions.

CHLOÉ: Mon père, lui, il ne lit pas. Il dit que la lecture, c’est pour les paresseux.

JOEY: Le livre jaune, c’est autre chose. C’est un livre important.

CHLOÉ: Les livres, c’est pas important. À part les bandes dessinées.

JOEY: Les bandes dessinées, OK. Mais le livre jaune aussi. Ça dit que si tu crois une chose, et que tu y crois souvent, eh bien cette chose est vraie.

CHLOÉ: Hier matin, je croyais que je pouvais voler. Évidemment, c’est pas vrai.

JOEY: Tu y crois souvent?

CHLOÉ: C’est quoi souvent?

JOEY: Je ne sais pas, souvent, c’est assez souvent, quoi. Disons, une fois par jour.

CHLOÉ: Oui, j’y crois une fois par jour, je crois.

JOEY: Alors, tu peux voler.

CHLOÉ: Idiot! Regarde, je bas des bras, et je ne vole pas.

JOEY: C’est vrai que tu as un problème avec le décollage. Faudrait que tu sois plus haut, que tu sois déjà dans les airs, peut-être. Qu’est-ce que j’en sais. Je demanderai à mon père.

CHLOÉ: Qu’est-ce qu’il croit ton père?

JOEY: Que les gens doivent faire comme on dit dans le livre jaune, qu’ils ne doivent pas chanter sous la douche. Est-ce que tu chantes sous la douche, toi?

CHLOÉ: C’est pas de tes oignons. Il tue les gens qui chantent sous la douche?

JOEY: Je crois, oui. C’est écrit dans le livre, et en plus, il y croit souvent, très souvent. Tu ne chantes pas sous la douche?

CHLOÉ: Oh non! Jamais! Jamais, jamais, jamais. Je ne voudrais pas mourir.

JOEY: Où vas-tu?

CHLOÉ: Je grimpe jusqu’en haut de cet arbre. Tu viens?

JOEY: Pourquoi tu veux grimper là? Tu ne veux jamais, d’habitude.

CHLOÉ: Je vais voler. Aujourd’hui, je vais voler.

JOEY: D’accord. Je regarderai d’en bas.

CHLOÉ: Voilà. Je grimpe. Encore un peu plus haut. Oh, je peux atteindre cette branche, ce sera mieux là. Oh la la, c’est haut. J’ai le vertige. Mais puisque je peux voler, il n’y a pas à s’effrayer, pas vrai?

JOEY: C’est ça.

CHLOÉ: Allons-y! Ahhh!

JOEY: Chloé? Que fais-tu là? Elle est morte. Elle n’y croyait pas assez souvent, c’est ça son problème.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

Ses doigts sur mon poignet

Christa, que j’ai toujours connue en jeans et en t-shirt, avait enfilé un tailleur blanc, impeccable. Au premier regard, je ne l’ai pas reconnue, je suis passé tout droit. Mais le nez a attiré mon attention, toujours ce nez que depuis des années je revois partout, sur les visages les plus divers, même sur de pauvres visages difformes. Marche arrière, regard indiscret. C’était bien elle, Christa, qui se tenait là, à attendre quelque chose, quelqu’un, ou peut-être simplement à observer les gens, la vie, la ville, les vilains garnements qui manifestaient.

Christa! Je me suis écrié, joyeux, me rappelant cette semaine que nous avions passée ensemble, que j’avais cru un prélude à une épatante romance et qui n’avait été que la préface d’un départ intolérable. Je n’étais pas rendu au ta de Christa, que je me prenais à espérer la toucher de mes mains nues, la suivre dans le château maternel où nous avions connu cette relation intello-sensible. J’avais oublié, pendant quelques secondes, que je ne connaissais rien de cette nouvelle Christa, cette inconnue qui portait le visage d’une femme de jadis.

J’aime tes cheveux gris. Merci, Christa, mais ai-je donc vieilli autant? Des cheveux gris, moi? Ah oui, c’est vrai, j’ai même de plus en plus de cheveux blancs. Pourtant, j’ai toujours vingt-cinq ans, j’ai vingt-cinq ans depuis que je t’ai vue pour la dernière fois.

La voilà qui me saisit le poignet et qui s’élance. Tu viens? J’allais m’acheter des poules. J’étais là, béat, à me laisser traîner comme un fanion par cette Christa qui n’était plus Christa et qui voulait des poules. Des poules? Pas même pensé lui demander des explications, pourquoi une si jolie femme en si joli tailleur file s’acheter des poules avec un type qu’elle n’a pas vu depuis trente ans.

Je volais derrière elle, je battais au vent, et sentir ses doigts sur mon poignet me suffisait, je savais que ça me suffirait pour encore une trentaine d’années. J’irais acheter des poules avec elle, et des vaches aussi, s’il le fallait, et des chevaux, des dindons, des lamas, des émeus, n’importe quoi, toute une basse-cour, elle en tailleur, moi flottant derrière elle.

Nous installons les cages de poules sur la banquette arrière de sa voiture, et j’ai oublié ce que j’avais à faire, je me suis abandonné.

Chez elle, un bonhomme court, trapu au cheveu rare, nous accueille avec un étrange rictus, et son regard torve m’indique que je n’ai pas intérêt à franchir le seuil de sa maison. Pendant ce temps, Christa, qui a lâché mon poignet depuis longtemps, disparaît à l’intérieur, sans un mot pour moi. Après avoir déchargé les cages de poules, l’homme me fait signe du menton de remonter en voiture.

Au bout d’une dizaine d’interminables kilomètres, il freine devant la succursale d’une banque. Il ouvre un sac, en tire deux révolvers, et me fait signe de le suivre. Un vol de banque! Mais il est cinglé! Je ne le connais même pas, et je ne sais pas comment utiliser ces machins. J’ai entendu à la télé qu’il y avait un cran de sécurité, mais il est où ce cran? Certain de ne jamais revoir Christa, certain que si j’entrais n’importe où en brandissant une arme, je serais tout de suite arrêté, l’idée m’est passée par la tête de lui tirer dessus pour ensuite courir la retrouver. Cette idée est passée très très vite. Plutôt que de toucher à l’arme, j’ai ouvert la portière et je me suis enfui à toutes jambes, filant droit devant moi.

J’ai abouti dans un quartier que je ne connais pas, parmi des gens qui me regardaient d’un air bizarre. Qu’importe, me suis-je dit, je suis vivant, libre, et je sens encore ses doigts sur mon poignet.

Une bande de jeunes filles m’a entouré, et chacune a commencé à me donner des coups de bâton. Partout. Au début, elles y allaient doucement, comme si c’était un jeu. Puis, réchauffées, elles ont frappé de plus en plus fort, sur les bras, les jambes, dans le dos, sur la tête, si bien qu’elles m’ont étourdi, je saignais, et quand je me suis évanoui, elles riaient à gorge déployée.

Je me suis réveillé sur la table d’un boucher, avec une jambe en moins. À ce moment, j’ai su que les carottes étaient cuites. J’ai remué pour indiquer au type que j’étais toujours vif, ce qui a semblé le contrarier. Il a appelé quelqu’un au fond de l’atelier, qui d’un coup bien placé, professionnel, m’a achevé.

Tout cela est fort ennuyeux, mais aucun de ces désagréments n’est parvenu à effacer le souvenir de ses doigts sur mon poignet.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

Piégés

Un homme au centre d’une place publique. Il fouille ses poches, avec frénésie, pivote sur lui-même, tourne la tête dans toutes les directions. L’effroi déforme son visage. Appelons cet homme Clarence.

Un deuxième homme s’approche de lui. Il fouille ses poches, et l’étonnement se lit dans ses yeux, de beaux grands yeux bleus qu’il lève sur l’autre homme. Appelons cet autre homme Fabien.

CLARENCE: Qu’est-ce que c’est? Qui êtes-vous? Où suis-je? Quel est cet endroit? Comment me suis-je retrouvé ici? Pourquoi suis-je ici? Qui m’a transporté ici? Est-ce qu’on m’a endormi? Assommé? Kidnappé?

FABIEN: Sorry, I don’t speak french.

CLARENCE: Évidemment! Ça serait trop facile. Il ne parle pas français! Comment peut-on ne pas parler français quand on vit… Non! Ce n’est pas possible! On ne m’a pas emmené à l’étranger? Je ne reconnais rien sur cette place, et à part cet homme, c’est désert. Personne, pas un son, même lointain. Comme s’il n’y avait pas de ville autour de nous, comme si nous étions sur une place au cœur du néant.

FABIEN: Who are you? I’m a little bit confused, you know.

CLARENCE: Cher étranger, vous me semblez aussi perdu que je le suis. Pourtant, vous conservez votre calme, vous ne paniquez pas. Il est vrai que vous arrivez à peine. Mais d’où sortez-vous? Je ne vous ai pas entendu approcher, comme si vous marchiez sur un épais matelas, comme si vous étiez apparu, par magie. À propos, vous n’auriez pas un téléphone? J’ai perdu le mien, ou plus vraisemblablement, ceux qui nous ont envoyés ici me l’ont pris. J’aimerais bien appeler à la maison, raconter cette histoire, demander qu’on vienne me chercher. Avec les signaux GPS, on trouvera bien le moyen de nous repérer. Si ça ne fonctionne pas, j’appellerai tout simplement le 911, et cette plaisanterie s’achèvera. Vous en avez un, un téléphone? Un TÉ-LÉ-PHO-NE?

FABIEN: A phone? No Sir, I lost my phone. Sorry.

CLARENCE: Vous faites non de la tête, vous n’avez pas de téléphone vous non plus. Inquiétant. Je vous assure, mon brave, il y a matière à s’alarmer. Nous voilà coupés du reste du monde, sur cette place où personne ne passe, dans une ville absolument silencieuse. Ce n’est pas normal. Vous savez, j’ai bien tenté, avant votre arrivée, de quitter cette place. Impossible. Chaque fois que je m’éloigne du centre pour me diriger vers ce qui ressemble à une rue, je perds tous mes moyens. Oui monsieur, toute mon énergie s’évapore, je n’ai plus la force de me tenir debout, et je m’évanouis. J’ai tenté l’expérience à trois reprises, et chaque fois, je me suis réveillé au centre de la place. Allez y comprendre quelque chose! Vous devriez tenter l’expérience vous-même, vous verriez de quoi je parle! Et tiens, c’est une bonne idée. Tentez l’expérience, et je vous observerai. Peut-être que cela nous aidera à comprendre ce qui nous tient. Vous ne voulez pas? Monsieur, MAR-CHEZ VERS RUE. Il ne comprend rien.

Clarence mime un homme qui marche, en montrant Fabien de la main. Avec de grands gestes des bras, il invite Fabien à se diriger vers une des rues, là-bas, entre les immeubles. Mais Fabien reste immobile, indifférent.

CLARENCE: Décidément, la communication s’annonce pénible entre nous deux, mon cher Sir. Si nous devions rester plusieurs heures dans cette vacuité, le temps sera long. Je me demande si je ne serais pas mieux seul, il me semble que je raisonnerais plus clairement si vous n’étiez pas là. Car voyez-vous, votre seule présence vient ajouter un élément de plus à comprendre dans ce décor insolite, et sans vous, je crois que je me tairais, que je réfléchirais pour de bon. Mais en votre présence, même si vous ne comprenez pas un mot de ce que je raconte, je ne peux m’empêcher de vous exposer mes pensées, tout ce qui me passe par la tête.

FABIEN: This cannot be real.

CLARENCE: Vous, au moins, vous pensez brièvement. C’est tout à votre honneur. J’aimerais me la fermer, de temps en temps, mais que voulez-vous, j’ai toujours été ainsi, et c’est pire quand je me fais du souci. Mais que faites-vous! Reculez! Ne me touchez pas!

Fabien s’est élancé sur Clarence, l’a saisi au cou des deux mains, et l’étrangle avec une force qui lui rougit les veines du cou. Clarence suffoque, et cela dure une minute, deux minutes, trois minutes. Il finit par tomber, amolli, sans vie, au milieu de la place. Fabien se relève, recule de quelques pas et se croise les bras. Il observe avec attention le cadavre immobile au sol. Quelques secondes plus tard, le cadavre remue. Un bras, la tête. Les yeux s’ouvrent, la bouche bâille. Le cadavre s’éveille, s’étire et se lève.

CLARENCE: Qu’est-ce que je fais ici? Où suis-je? Qui êtes-vous?

FABIEN: I don’t speak french. Sorry.

CLARENCE: Il ne parle pas français. Étonnant. Sans doute un étranger, un touriste ou un homme d’affaires, un représentant de passage. Mais pourquoi lui? Pourquoi m’imposer la présence d’un homme avec qui je ne peux pas échanger deux mots? Pourquoi? Pourquoi? Parce que tout ça, ce n’est rien. Un immense, splendide et impeccable rien. Car si cet endroit existait, nous pourrions en sortir, pas vrai? Puisque nous en sommes prisonniers, cela m’oblige à conclure que ça n’existe pas, que tout cela, cette place, ces immeubles, ce silence et même vous, mon cher Sir, oui, même vous, est pure fiction. Nous sommes au piège dans une fiction, et nous ne pourrons en sortir que si on nous en tire, de l’extérieur. Ainsi va la vie, mon cher Sir.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.

La course

André s’est entraîné toute l’année, huit heures par jour. Vélo le matin, musculation l’après-midi, vélo à nouveau. Sept jours par semaine. Pas de cinéma, pas de resto, pas d’alcool, pas de croquettes de poulet.

Ni de glace au chocolat.

Ni de jujubes.

Entraînement sérieux, intensif, compulsif, corrosif.

André est prêt pour la course.

Allez! Allez!

Contrairement à l’année dernière, il n’a pas eu de crevaison. Ni de bris mécanique. Ni de crampe intempestive. Ni de diarrhée préalable. Ni de divorce la veille.

Allez! Allez!

Le voilà parti. Il file, il prend la tête, il les devance tous.

Tous.

Fil d’arrivée, voilà André, seul, rapide, flamboyant.

Cinq spectateurs applaudissent poliment. Ils ne connaissent pas André. Personne au Club du Village Mornier ne connaît André. Ça se comprend, il n’y a emménagé que dix ans auparavant.

André rentre chez lui, sa médaille de bois peint couleur or au cou, fier. Il s’ouvre une bière, mais la jette aussitôt dans l’évier.

Faut maintenant s’entraîner pour l’an prochain, quand il faudra défendre son titre.

Traitement en cours…
Terminé ! Vous figurez dans la liste.