Archives de la catégorie : Tous les articles

Oups. L’auteur a perdu le fil.

Rien n’est de sa faute. Ce jour-là,  à vingt-trois heures cinquante-neuf, il s’est soudain réveillé, sentant quelque chose.

LA VOISINE: Quoi?

Il l’ignorait encore. Mais une minute s’est écoulée, et soudain, la révélation.

LA VOISINE: Hein?

Métamorphose. Il s’était transformé, comme cela nous arrive, à chacun, arbitrairement.

LA VOISINE: Pas vrai?

Lui, habituellement si vieux, presque vieillard, lui qui rétrécissait à vue d’œil, le voilà qu’il a soudain rajeuni. Adolescent! Oui madame, oui monsieur, à minuit, il était adolescent.

LA VOISINE: Sérieusement?

Le seul problème, car il y en avait, un immense, un inattendu, inquiétant et décevant, il n’était pas qu’adolescent.

LA VOISINE: Ah non?

Il était adolescent, certes, mais adolescent loup-garou. Alors, vous voyez. Vous voyez?

LA VOISINE: Oh!

Il avait prévu écrire, lire, écrire, lire, écrire, lire, écrire. Sauf que sous le joug de sa nouvelle nature, il s’est retrouvé à parcourir les rues de la ville à la recherche d’un goûter. Maintenant, il craint la prochaine pleine lune. Il songe, généreusement, à s’exiler sur une île déserte, ou sur une banquise. Il y songe, mais comment s’y résoudre? Après tout, il y a toujours l’espoir que ça ne recommencera pas.

Du brouillard sur la route. À peine si je distingue les phares des voitures qui viennent vers moi. Des paires d’yeux, blancs, jaunes, simples ou doubles.

Est-ce que je rêve? Ces yeux foncent sur moi, me traversent, comme si je n’existais pas, comme si j’étais du brouillard moi-même.

D’ailleurs, tiens. Où suis-je? Je suis là, bien sûr, mais je ne vois ni où je commence ni où je finis. Un corps vaporeux, un flottement. Un esprit? Un farfadet, comme disait maman?

Je n’ai de prise sur rien. Je ne sens pas même le froid des pneus qui roulent sur moi, la dureté des carrosseries qui me transpercent.

Dans le fossé, s’avance une silhouette. Sombre et pourtant, lumineuse. Elle danse et glisse lentement vers moi, me dépasse, disparaît avec les voitures.

La silhouette revient sur ses pas. Elle danse toujours, et sautille autour de moi.

Elle tend le bras, me touche de l’index et soudain je chancèle. Je me vois! Je me vois silhouette aussi, qui danse aussi, qui glisse aussi.

Quand la voiture parvient à ma hauteur, elle ne me traverse pas. Le choc est dur, l’asphalte est trempé, la douleur est vive.

La silhouette me tire par le bras, me tire jusque dans le fossé, me soigne.

Sur la route, le brouillard est plus épais, je ne parviens plus à distinguer les phares, mais la silhouette m’apparaît encore plus clairement.

ROB: Tu viens, on va descendre jusqu’à la rivière en bicyclette.

PAT: J’aimerais, mais je suis perplexe.

ROB: Qu’est-ce qui te prend? Saute sur ta bicyclette, et arrive!

PAT: Pas si simple. Je veux dire, on n’y va pas comme ça, à la rivière, avec cette légèreté.

ROB: Tu parles comme mon oncle.

PAT: J’irai, mais résolument.

ROB: Résolument? Et comment fait-on ça, résolument? Comment pédale-t-on… résolument?

PAT: Nous devons agir résolument pour nous préparer à répondre aux besoins de demain.

ROB: Je me disais, oui. Résolument. Allons-y résolument, à la rivière!

FLORA: Pourquoi, dans l’histoire que tu as racontée, je suis morte? C’est quoi cet assassinat? Un étudiant en médecine qui agrippe un couteau de cuisine, et qui s’acharne. Ça n’a aucun sens.

GARDO: C’était pas toi, c’était une Flora hypothétique.

FLORA: Qui a mon âge, mes cheveux bouclés, même mes lunettes.

GARDO: Elle n’a pas ton cœur.

FLORA: Elle a une mère qui vit à Buenos Aires avec un Italien né en Islande, et un père qui vend des bananes dans le métro de Montréal. Comme moi. Faut pas me la faire, ta Flora, c’est moi.

GARDO: Elle n’a pas ta collection de cailloux.

FLORA: Elle lit Nothumb, elle aime les huîtres de Malpèque, elle adore la glace au café, elle se passionne pour les mecs qui jouent du banjo, comme moi.

GARDO: Tu te passionnes pour les mecs qui jouent du banjo? Des mecs comme Victor?

FLORA: En tout cas, ton histoire, je veux en sortir.

C’est une école de fous. Une école qui détruit l’amour.

Ma mère a été embauchée à l’hôpital de cette petite ville, et toute la famille y a déménagé. Nous, les trois jeunes, n’avions rien à dire. Comme d’habitude.

Donc, nouvelle école, bourrée d’idiots et d’inconnus. Il m’a fallu trois semaines avant de faire une première connaissance. Liz. Je l’ai aimée tout de suite.

Liz, c’était une étrangère, comme moi.

Il y a eu ceci, et cela aussi, et plein de mots, et l’amour. Oui, l’amour. Mais il nous restait des aveux à faire, des promesses à formuler, un baiser à bricoler.

Ma vie allait changer, je voyais qu’une féerie allait effacer tous ces jours sombres que j’avais connu depuis mon arrivée. Quand c’est arrivé. La catastrophe.

J’ignorais que c’était dans les us et coutumes depuis des lunes, elle l’ignorait aussi, et c’est pour ça que ça nous a séparés.

La catastrophe!

C’était un jeudi matin, je sortais de ma classe de chimie, elle sortait de sa classe de littérature, nous allions nous rejoindre au centre du corridor, étonnamment déserté. Un rêve! Tous ces idiots disparus! J’imagine que ça aurait dû nous sembler suspect, mais l’amour, oh l’amour, nous étions soulagés d’être seuls, heureux.

Juste au moment où j’allais lui prendre la main, un grondement sourd est monté du bout du corridor. Un grondement d’enfer, comme si l’école s’écroulait, comme si un tremblement de terre secouait tout le pays, comme si la terre allait s’ouvrir pour avaler cette école maudite.

Nous nous sommes tournés ensemble, et oh, horreur, nous les avons vues! Elles arrivaient en courant, affolées, en désordre, s’accrochant, arrachant les affiches aux murs, emplissant le corridor d’un vacarme indescriptible. Les vaches!

Un troupeau de vaches folles, lancées dans le corridor, qui traversaient l’école en courant. Un troupeau d’au moins trois cents vaches, qui défilaient, les unes après les autres, courant, se poussant, se dépassant.

Elle s’était reculée, se plaquait contre le mur, tandis que je me plaquais sur le mur opposé, séparé par ces bovins affolés. Les vaches nous ont salis, elles ont déchiré nos vêtements, nous ont écrasés contre les murs.

J’ai bien cru mourir là. Mais le plus terrible, je voyais ses yeux terrifiés qui m’appelaient à l’aide. Mais comment traverser un troupeau de vaches?

Une fois la horde passée, nous nous sommes retrouvés, blessés, les vêtements en lambeaux. Je me suis approché pour la soutenir, mais elle m’a violemment repoussé.

Deux mois plus tard, les vaches ont repassé dans le corridor, mais cette fois-là, je ne m’y suis pas fait prendre. Mais elle, elle ne m’a jamais plus parlé. Ni personne dans l’école, d’ailleurs.

Je crois que je mettrai bientôt un terme à mes études, et j’irai fumer des cigarettes en Patagonie.