Il y a une solution à tout, non?

Il y avait un arbre, mais un arbre rachitique, tellement rachitique que je ne parvenais pas à l’identifier. Une sorte de gale sèche couvrait la majeure partie de son tronc, et une seule feuille pendait à ses branches. Une feuille ocre, repliée sur elle-même, sèche. Mais au moins, c’était un arbre. Car autour, il n’y en avait aucun autre. À des kilomètres à la ronde, aucun autre. Peut-être qu’au-delà. Mais je n’y suis pas allé. Je n’ai que mes deux jambes, elles sont épuisées, maigres. Il y a du sable sur la route, dans les champs. Des champs de sable, mais ce n’est pas à proprement parler le désert. Quand j’en ai marre de ce spectacle, je ferme les yeux, je les ferme si longtemps que je finis par m’endormir. Debout. J’ignore toujours combien de temps je dors. C’est fou. Ça désoriente, spatialement et temporellement. Quand j’ai bien dormi, j’hésite toujours un peu à rouvrir les yeux. Mais j’y parviens, à chaque fois. Je les ouvre, une fois de plus. Alors tout est différent. Les champs sont verts, des arbres poussent partout, et cela dure le temps que ça dure. Jusqu’à ce que ça recommence. Si je pouvais, je consulterais un spécialiste. Ça existe sans doute, un spécialiste pour ce type de problème. À moins que non.