Les aventures pathétiques de monsieur Jean

Tu pousses la porte, tu ne l’as jamais vue auparavant, mais comme tu pousses toutes les portes en conquérant, pourquoi s’en faire, cette ville c’est un peu la tienne, cette vie, tu l’as façonnée, c’est ce que tu racontes à ces femmes que tu appelles maîtresses, les copains te jettent de mauvais yeux, mais toujours dans ton dos, devant toi ils s’inclinent, ils se tortillent sur le plancher, alors tu t’étonnes, dès que la porte se referme sur toi, de ne plus reconnaître ces visages que tu croyais familiers, tu tends la main mais personne ne te sert ta boisson de l’île d’Islay, tu voudrais protester mais soudain tu réalises que personne ne te regarde, tu dis bonjour madame, mais elle te répond qu’elle n’est pas elle, qu’elle n’est pas lui, tu veux répliquer mais les mots te manquent, tu cherches un visage, tu cherches et tu cherches, tu tends l’oreille mais les mots se bousculent dans ta cervelle, tu ne reconnais plus la langue, même si tu en connais plusieurs, des mots te parviennent mais impossible de comprendre un sens, tu étouffes, tu défais ton noeud de cravate et pour la première fois tu t’aperçois que personne ne porte des habits comme les tiens, personne ne marche comme tu marches, personne ne parle comme tu parles, tu sues, ton  coeur palpite, tu serres les poings, tu interceptes les gens au passage, tu les forces à t’écouter, ils te repoussent, tes coups portent dans le vide, tu chancelles, pas un coin où se cacher, impossible de longer les murs, tu voudrais faire tapisserie, observer, tenter de saisir ce qui t’échappe, te réveiller, mais on te rejette au centre, dans le tourbillon qui t’étourdit, tu crains la folie, tu veux sortir mais où est la porte, pourquoi ne la retrouves-tu pas, tu te lances dans toutes les directions, il n’y a pas de porte, il n’y a plus de porte, tu veux te croire dans un cauchemar, tu le veux mais tu n’y crois pas, tu pries pour retrouver ton monde, tu es complètement égaré, pas vrai, monsieur Jean?