Peter descend le boulevard, le téléphone à l’oreille. Quand il raccroche, il se rend compte qu’il est en retard. Il accélère le pas, mais sans courir, prend dans l’avenue à droite, et deux minutes plus tard, entre au Comité populaire. Il salue à la ronde. Ils sont tous là à préparer la prochaine manifestation, assemblage des pancartes, de la bannière, rédaction des tracts, distribution des tâches, préparation des discours, appel des militants. Objectif, remplir au moins deux autobus, pour se rendre dans la capitale. Peter se sert un café, salue à la ronde. Louisa lui remet une pile de feuilles, des listes de personnes à appeler, qui pourraient se pointer le jour de la manifestation. Il se met tout de suite au téléphone, et cela dure des heures, jusqu’à ce que le soleil disparaisse, dans le coin supérieur de la fenêtre, où l’on aperçoit l’immeuble d’en face. Dès qu’il a terminé son travail, Peter accompagne trois autres bénévoles. Un verre juste à côté, dans ce bar où traîne la gauche de L.
Le lendemain matin, il reçoit un coup de fil. On a besoin de lui au local du Comité populaire. Il sera là à dix heures, oui c’est compris, sans faute, oui beaucoup d’appels encore à faire. Peter descend le boulevard, regarde l’heure sur son téléphone et se rend compte qu’il est déjà une heure cinquante-trois. Il presse le pas, tourne à droite dans l’avenue, pousse la porte du Comité populaire. Jérôme lui donne une tape sur l’épaule, l’invite à se servir un café. Jérôme lui confie qu’il a enfin couché chez Josianne, il l’espérait depuis longtemps, il lui en reparlera lorsqu’ils seront seuls. Louisa les interrompt, pas de temps à perdre les gars, le temps file, la manif c’est dans deux jours, elle remet un bon centimètre de feuilles à Peter, les noms et numéros de téléphone des personnes à appeler. Pour la plupart, il ne les connaît pas, mais il répète la même chose chaque fois. Prix des logements, oui ce sera en autobus, oui un repas sera fourni, oui il y aura beaucoup de monde. À la fin de la journée, Peter reçoit un appel, il dit non pas ce soir, et il sort avec d’autres bénévoles pour aller boire un verre. Jonathan et Lisette sont là, Peter ne les a pas vus depuis des mois, il les invite à terminer la soirée chez lui, ils acceptent, ils boivent un peu plus, ils se déshabillent et se font frétiller les corps.
Au petit matin, Peter recommande à Lisette de bien fermer à clef lorsqu’ils partiront. Jonathan dort encore. Sur le boulevard, Peter lève la tête vers la tour de la gare, il est déjà dix heures, il est en retard. Tant pis, quelques minutes de plus ou de moins n’y changeront rien, après tout c’est du bénévolat, il aspire autant d’air que ses poumons en supportent, et descend le boulevard jusqu’à l’avenue, où il s’engage pour atteindre, en moins d’une minute, la porte du Comité populaire. Ils sont déjà tous là, à écrire, dessiner, téléphoner, parler, planifier. Jérôme est heureux, il en saura la cause plus tard, et Lionel a une sale tête, il a beaucoup bu hier soir, son corps a du mal avec l’alcool. Louisa lui fait la bise, lui remet une liste de noms, des membres du Comité populaire, des sympathisants, qu’il faut appeler, un à un pour les inviter à la manifestation dans deux jours. Peter se verse un café dans une des tasses propres, une grosse tasse blanche au bord ébréché, à l’anse cassée. Il appelle des dizaines et des centaines de personnes, et à peine une soixantaine ont confirmé qu’elles viendraient, qu’elles seraient au rendez-vous pour prendre l’un des deux autobus loués pour l’occasion. Après la journée de travail, quatre ou cinq bénévoles, dont Peter, s’arrêtent au bar pour un verre, pour quelques verres. Peter quitte le bar avec Lisette, qui le convainc de passer la nuit avec elle, chez elle. Peter hésitait, parce qu’avec Lisette, c’est parfois compliqué, du moins ça l’a été les deux dernières fois. Elle finit toujours par parler d’amour, ce qui irrite Peter.
Michel Michel 